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L’ŒUVRE 


DE 

HENRI  POINCARÉ 


Quelqu’un  demandait  un  jour  à  J. -B.  Dumas,  à  propos  de  Claude 
Bernard  :  «  Que  pensez-vous  de  ce  grand  physiologiste?  »,  et  Dumas 
répondit  :  «  Ce  n’est  pas  un  grand  physiologiste,  c’est  la  Physiologie 
elle-même.  »  On  pourrait  dire  pareillement  de  Henri  Poincaré  qu’il  ne 
fut  pas  seulement  un  grand  mathématicien,  mais  la  Mathématique 
elle-même.  Dans  l’histoire  des  Sciences  mathématiques,  peu  de  mathé¬ 
maticiens  ont  eu,  comme  lui,  la  force  de  faire  rendre  à  l’esprit  ma¬ 
thématique  tout  ce  qu’il  était  à  chaque  instant  capable  de  donner.  En 
Mathématiques  pures  sa  puissance  d’invention  fut  prodigieuse,  et 
l’on  reste  confondu  devant  la  maîtrise  avec  laquelle  il  savait  forger 
l’outil  le  mieux  approprié  dans  toutes  les  questions  qu’il  attaquait. 
Poincaré  ne  fut  étranger  à  aucune  des  sciences  parvenues  à  un  stade 
assez  avancé  pour  être  susceptible  de  prendre,  au  moins  dans  certaines 
de  leurs  parties,  une  forme  mathématique.  Il  a  été  en  particulier  un 
grand  critique  des  théories  de  la  Physique  moderne,  habile  à  les  com¬ 
parer  et  à  mettre  en  évidence  leur  véritable  origine,  aimant  aussi  à 
signaler  leurs  points  faibles  et  leurs  contradictions.  Sa  réputation, 
comme  philosophe,  fut  considérable.  Toute  conception  philosophique 
est  de  sa  nature  controversable;  mais,  quelque  opinion  qu’on  puisse 
avoir  sur  certaines  idées  de  Poincaré,  l’admiration  n’en  est  pas  moins 
vive  pour  le  noble  penseur,  le  dialecticien  subtil  et  l’écrivain  au  style 
personnel  où  rivalisent  l’esprit  géométrique  et  l’esprit  de  finesse.  A 
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défaut  d’une  étude  détaillée  qui  demanderait  un  long  travail,  je  vais 
essayer  de  tracer  une  esquisse  de  l’œuvre  du  grand  géomètre  dont  la 
disparition  fut,  l’an  dernier,  une  perte  irréparable  pour  la  Science. 


Ce  qui  caractérise  le  génie  mathématique  de  Poincaré,  c’est  sa  puis¬ 
sance  à  embrasser  d’emblée  les  questions  dans  toute  leur  généralité  et 
à  créer  de  toutes  pièces  l’instrument  analytique  permettant  l’étude  des 
problèmes  posés.  D’autres,  et  c’est  ainsi  qu’opèrent  la  majorité  des  cher¬ 
cheurs,  commencent  par  s’enquérir  de  ce  qui  a  été  fait  dans  la  voie  qu’ils 
veulent  explorer  ;  la  documentation  est  pour  eux  un  travail  préliminaire. 
Poincaré  s’attarde  rarement  à  étudier  les  travaux  antérieurs.  Tout  au 
plus,  parcourt-il  rapidement  quelques-uns  d’entre  eux;  de  vagues 
indications  lui  permettent  de  retrouver  des  Chapitres  entiers  d’une 
théorie.  Au  fond,  les  questions  d’attribution  lui  furent  souverainement 
indifférentes,  et  le  détail  de  l’histoire  des  sciences  l’intéressait,  très 
peu. 

La  théorie  des  groupes  fuchsiens  et  des  fonctions  fuchsiennes,  qui 
illustra  son  nom  presque  au  début  de  sa  carrière  scientifique,  fournit 
des  exemples  à  l’appui  de  ces  remarques.  Quand  Poincaré  commença 
ses  études  sur  les  groupes  fuchsiens,  c’est-à-dire  sur  les  groupes 

discontinus  de  la  forme  ^  ^  ^ j  qui  transforment  une  circon¬ 

férence  en  une  circonférence  ou,  ce  qui  revient  au  même,  un  demi- 
plan  en  un  demi-plan,  de  nombreux  cas  particuliers  (depuis  Jacobi  et 
Hermite)  se  rattachant  à  la  théorie  des  fonctions  elliptiques  avaient  été 
étudiées.  Poincaré  ne  les  connaissait  pas  alors;  son  point  de  départ  est 
simplement  le  pavage  du  plan  entier  par  des  parallélogrammes  égaux, 
et  c’est  de  là  qu’il  s’élance  pour  résoudre  dans  toute  sa  généralité  le 
problème  du  pavage  d’un  demi-plan  par  un  ensemble  de  polygones 
curvilignes.  Il  parait  avoir  été  conduit  à  ce  problème  par  l’étude  qu’il 
faisait  alors  de  la  géométrie  non  euclidienne  de  Lobatschewsky,  dont 
Beltrami  avait  donné  une  interprétation  dans  le  demi-plan  euclidien, 
les  courbes  jouant  le  rôle  de  droites  étant  alors  des  circonférences 
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orthogonales  à  la  droite  qui  limite  le  demi-plan.  La  loi  de  génération 
des  groupes  fuchsiens  paraissait  extrêmement  difficile  à  trouver.  On 
apercevait  assez  facilement  une  condition  nécessaire;  par  une  analyse 
profonde,  où  il  montre  en  même  temps  un  sens  géométrique  très 
affiné,  Poincaré  montre  que  cette  condition  est  suffisante.  C’était  là 
une  grande  découverte.  Il  fallait  maintenant  démontrer  l’existence  de 
fonctions  invariables  par  les  substitutions  des  groupes  trouvés. 
Poincaré  forme  alors  des  séries  entièrement  nouvelles  (fonctions  thêta- 
fuchsiennes)  qui  lui  permettent  d’arriver  au  but;  la  théorie  des  fonc¬ 
tions  fuchsiennes  était  créée.  Une  magnifique  moisson  allait  en  sortir  : 
l’intégration  des  équations  différentielles  linéaires  algébriques  à  points 
singuliers  réguliers,  et  l’expression  des  coordonnées  des  points  d’une 
courbe  algébrique  quelconque  par  des  fonctions  uniformes  (fuch¬ 
siennes)  d’un  paramètre. 

Mais  Poincaré  va  enco-re  plus  loin  dans  ses  Mémoires  célèbres  des 
premiers  Volumes  des  Aclamathematica.  Les  substitutions  des  groupes 
fuchsiens  laissaient  invariable  une  circonférence.  N’y  aurait-il  pas  des 
groupes  linéaires  discontinus  plus  généraux?  La  recherche  de  la 
génération  de  tels  groupes,  telle  que  la  donne  Poincaré  (groupes 
kleinéens),  témoigne  d’une  audace  extraordinaire  ;  il  la  déduit  de  la 
division  d’un  demi-espace  (espace  situé  du  même  côté  d’un  plan)  en 
polyèdres  limités  par  des  surfaces  sphériques  orthogonales  au  plan 
limite.  Certains  de  ces  groupes  kleinéens  conduisent  à  considérer  des 
courbes  étranges,  surtout  pour  l’époque,  ayant  des  tangentes  mais 
n’ayant  pas  de  courbure  ;  ce  sont  elles  qui,  dans  une  certaine  mesure, 
jouent  pour  les  fonctions  kleinéennes  le  même  rôle  que  jouait  la  cir¬ 
conférence  pour  les  fonctions  fuchsiennes. 

Les  Mémoires  précédents  mettaient,  à  moins  de  trente  ans,  Poincaré 
hors  de  pair.  Sa  carrière  scientifique  ne  faisait  cependant  que  com¬ 
mencer.  D’autres  travaux  d’Analyse  pure  vont,  dans  les  années  sui¬ 
vantes,  asseoir  définitivement  sa  renommée.  Il  généralise  en  1884, 
dans  un  court  article,  le  théorème  d’uniformisation  des  fonctions  algé¬ 
briques  d’une  variable,  en  faisant  voir  que,  si  y  est  une  fonction  ana¬ 
lytique  quelconque  de  cc,  on  peut  exprimer  x  et  y  par  des  fonctions 
analytiques  d’une  variable,  uniformes  dans  tout  leur  domaine  d’exis¬ 
tence.  C’est  dans  ce  Mémoire  qu’011  voit  apparaître  pour  la  première 
p.  1. 
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fois  les  surfaces  de  Riemann  ayant  un  nombre  infini  de  feuillets.  Poin¬ 
caré  y  est  revenu  récemment  pour  compléter  quelques  points  :  la  ques¬ 
tion  revient,  au  fond,  à  établir  la  possibilité  d’une  représentation 
conforme  d’une  surface  de  Riemann  simplement  connexe  ayant  un 
nombre  infini  de  feuillets,  soit  sur  un  cercle,  soit  sur  un  plan  entier. 
L’uniformisation  des  courbes  algébriques,  établie  d’abord  par  Poincaré 
dans  sa  théorie  des  fonctions  fuchsiennes,  n’est  plus  alors  qu’un  cas 
particulier  d’une  loi  très  générale.  Théoriquement  au  moins,  l’étude 
des  fonctions  analytiques  multiformes  d’une  variable  se  trouve  ramenée 
à  l’étude  des  fonctions  uniformes. 

C’est  un  des  grands  titres  de  gloire  de  Cauchy  d’avoir  créé  la  théorie 
des  fonctions  de  variables  complexes  et  d’avoir  ainsi  ouvert  un  domaine 
immense  à  l’Analyse  mathématique.  Cauchy  avait  considéré  les  inté¬ 
grales  simples,  mais  l’extension  aux  intégrales  doubles  de  son  théo¬ 
rème  fondamental  relatif  aux  intégrales  prises  le  long  d’un  contour  pré¬ 
sentait  de  très  sérieuses  difficultés.  Poincaré  est  parvenu  à  les  sur¬ 
monter.  11  définit  d’abord  avec  précision  ce  qu’on  doit  entendre  par 


l’intégrale  double  J  j  F  (ce,  y)  dxdy  d’une  fonction  analytique  F  (oc, y) 


de  deux  variables  complexes  x  etj,  prise  sur  un  continuum  à  deux 
dimensions  situé  dans  l’espace  à  quatre  dimensions  correspondantaux 
deux  variables  complexes,  etil  établitque,  si  le  continuum  d’intégration 
est  fermé  et  si  l’on  peut  le  déformer  sans  rencontrer  des  singularités 
de  F,  l’intégrale  double  garde  la  même  valeur.  Ce  résultat,  capital  dans 
la  théorie  des  fonctions  de  deux  variables,  a  posé  un  grand  nombre  de 
questions.  Si  F  est  une  fonction  rationnelle,  il  y  a  lieu  d’envisager  les 
résidus  de  l’intégrale  double;  si  F  est  une  fonction  algébrique  de  x  et  y, 
on  a  été  ultérieurement  conduit  à  considérer  les  périodes  de  l’intégrale 
double.  Il  nous  faut  encore  citer,  dans  le  domaine  des  fonctions  analy¬ 
tiques  de  deux  variables,  le  théorème  d’après  lequel  toute  fonction 
uniforme  de  deux  variables  présentant  partout  à  distance  finie  le  carac¬ 
tère  d’une  fonction  rationnelle  peut  se  mettre  sous  la  forme  d’un  quo¬ 
tient  de  deux  fonctions  entières.  La  démonstration  en  est  très  délicate  ; 
l’auteur  sait  y  manier  habilement  les  quatre  équations  différentielles 
auxquelles  satisfait  la  partie  réelle  d’une  fonction  analytique,  dont  la 
seule  considération  eût  arrêté  un  chercheur  moins  puissant. 
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C’est  dans  une  période  de  cinq  à  six  ans  (1880-1886)  que  Poincaré  a 
publié  les  travaux  dont  nous  venons  de  parler.  Jamais  il  ne  fit  preuve 
d’un  plus  grand  esprit  d’invention,  jamais  n’apparurent  mieux  ses 
dons  de  voyant.  Sa  merveilleuse  intuition  sautait  par-dessus  des  diffi¬ 
cultés  qui  auraient  troublé  des  esprits  obligés  d’avancer  pas  à  pas.  De 
son  regard  pénétrant,  il  voit  les  points  où  il  faut  donner  l’assaut  et  il 
arrive  d’un  bond  au  cœur  de  la  place  attaquée.  Aussi  a-t-on  parfois 
l’impression  qu’il  y  a  dans  le  développement  de  sa  pensée  quelque  chose 
de  heurté,  comme  si  le  voile  cachant  la  vérité  se  déchirait  brusque¬ 
ment  devant  lui.  Il  y  a,  dans  ses  Mémoires,  rapidement  écrits  d’assez 
nombreuses  erreurs  de  détail,  mais  sans  importance,  sauf  de  rares 
exceptions,  sur  les  résultats  essentiels.  Poincaré  était  de  ces  rares 
savants  pour  qui  n’est  pas  faite  la  devise  Pauca ,  sed  maturci ,  et  les 
mathématiciens  trouveront  longtemps  des  mines  à  exploiter  dans  les 
idées  qu’il  jetait  à  la  hâte. 


II. 

Nous  sommes  loin  d’avoir. fait  allusion  à  tous  les  travaux  importants 
de  Poincaré  dans  la  théorie  des  fonctions  analytiques^;  rappelons  seu¬ 
lement  d’un  mot  ses  études  sur  les  fonctions  entières  et  ses  recherches 
concernant  les  développements  asymptotiques  des  intégrales  des  équa¬ 
tions  différentielles  linéaires  sur  les  droites  aboutissant  à  un  point 
singulier  irrégulier  au  sens  de  Fuchs.  En  même  temps  qu’il  continuait 
ses  travaux  précédents,  Poincaré  poursuivait  des  recherches  pouvant 
trouver  une  application  immédiate  à  des  questions  de  Géométrie  et  de 
Mécanique.  Il  a  consacré  de  nombreux  Mémoires  à  l’étude  des  courbes 
définies  par  des  équations  différentielles,  c’est-à-dire  à  l’étude  des 
équations  différentielles  dans  le  champ  réel.  Le  premier  Mémoire 
montre  nettement  le  point  de  vue  auquel  il  va  se  placer  ;  il  s’agit  de  se 
rendre  compte  de  l’allure  générale  des  courbes  intégrales  (ou  caracté- 

ristiques).  Ainsi  soit  l’équation  y  =  y-,  où  X  et  Y  sont  des  poly¬ 
nômes  en  x  et  j  ;  on  va  d’ailleurs  remplacer  le  plan  (oc, y)  par  une 
sphère  qui  lui  correspond  homographiquement.  Après  la  discussion 
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des  divers  points  singuliers  (foyers,  cols,  nœuds,  centres  exception¬ 
nellement)  vient  la  distinction  entre  les  caractéristiques  dont  la  conti¬ 
nuation  se  trouve  arrêtée  par  un  nœud  et  celles  qui,  à  partir  d’un  cer¬ 
tain  moment,  ne  passent  plus  par  un  nœud.  Au  sujet  de  ces  dernières, 
Poincaré  établit  qu’elles  sont,  ou  bien  des  cycles  (courbes  fermées), 
ou  bien  des  courbes  asymptotes  à  un  cycle  limite  (qui  peut  se  réduire 
a  un  foyer).  11  faut  alors  fixer  approximativement  la  position  des  cycles 
limites;  c’est  là  une  question  très  délicate,  qu’on  ne  peut  espérer 
résoudre  que  si  les  cycles  limites  sont  en  nombre  fini. 

La  question  est  plus  difficile  encore  pour  les  équations  du  premier 
ordre  et  de  degré  supérieur.  Il  peut  arriver  ici,  contrairement  au  cas 
précédent,  qu’une  caractéristique  puisse  se  rapprocher,  autant  qu’on 
voudra,  d’un  point  arbitraire  dans  une  aire  convenable.  De  plus,  et 
cela  est  capital,  1  e  genre  riemannien  d’une  certaine  surface  fermée  atta¬ 
chée  à  l’équation  différentielle  intervient  dans  la  discussion  des  carac¬ 
téristiques.  Ce  n’est  pas  un  des  moindres  mérites  de  Poincaré  d’avoir 
montré  le  rôle  de  Y  Analysis  silus  dans  ces  questions;  depuis  cette 
époque,  il  ne  cessa  d’ailleurs  de  s’intéresser  aux  problèmes  de  la  Géo¬ 
métrie  de  situation,  qui  exigent  une  si  grande  tension  d’esprit  dans  le 
cas  des  multiplicités  à  plus  de  trois  dimensions,  et  sur  lesquels  il 
écrivit  de  profonds  mémoires,  d’une  lecture  difficile. 

Plus  complexe  encore  est  le  cas  des  équations  d’ordre  supérieur  au 
premier;  les  Mémoires  consacrés  aux  équations  du  second  ordre  sont 
pleins  d’idées  suggestives  et  mettent  en  évidence  les  éléments  fonda¬ 
mentaux  du  problème.  L’étude  des  points  singuliers  ne  suffit  plus;  il 
est  nécessaire  d’introduire  une  notion  nouvelle.  Soit  une  courbe  fermée 
quelconque  et  un  domaine  comprenant  tous  les  points  voisins  de  cette 
courbe;  il  faut  étudier  la  forme  générale  des  caractéristiques  à  l’inté¬ 
rieur  de  ce  domaine,  et  les  problèmes  si  délicats  relatifs  à  la  stabilité 
se  présentent  d’eux-mêmes.  Tout  était  à  créer  dans  ces  études,  alors 
toutes  nouvelles,  où  Poincaré  a  été  un  précurseur  et  qui  ne  seront  pas 
de  sitôt  épuisées. 

Poincaré  ne  cessait  de  penser  aux  applications  de  ses  résultats  à  la 
Mécanique  céleste  et  d’une  manière  générale  à  la  Mécanique  analytique. 
Comme  par  une  ironie  singulière  d’un  dieu  malin  poursuivant  les 
mathématiciens  qui  veulent  appliquer  leurs  études  aux  phénomènes 
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naturels,  la  forme  des  équations  de  la  Mécanique  analytique  corres¬ 
pond  aux  cas  où  la  discussion  est  la  plus  délicate.  Le  fruit  de  ces 
longues  méditations  fut  l’apparition  d’un  Ouvrage  en  trois  volumes  : 
Les  méthodes  nouvelles  de  la  Mécanique  céleste.  L’effort  analytique  dont 
témoignent  ces  volumes  ne  saurait  être  trop  loué  ;  les  méthodes  mises 
en  œuvre  sont  en  elles-mêmes  extrêmement  importantes  pour  l’Analyse, 
et  peuvent  être  utilisées  pour  d’autres  questions.  Sans  doute,  le  pro¬ 
blème  de  Mécanique  céleste  qu’avait  d’abord  en  vue  Poincaré,  je  veux 
dire  le  problème  des  n  corps,  n’a  pas  été  résolu  malgré  l’immense 
labeur  dépensé.  Mais  il  importe  peu;  les  méthodes  introduites  en 
Mécanique  analytique  sont  plus  précieuses  que  la  solution  même  de 
ce  problème  et  contribueront  un  jour  à  sa  solution  ('). 

Les  résultats  négatifs  contenus  dans  le  grand  Ouvrage  de  Poincaré 
attirent  tout  d’abord  l’attention.  L’auteur  établit  que  le  problème  des 
trois  corps  n’admet  pas  d’autre  intégrale  première  uniforme  que  les 
intégrales  des  forces  vives  et  des  aires.  Quelle  puissance  de  déduction 
dans  la  démonstration  de.  ce  théorème  très  caché,  où  se  trouvent 
utilisés  l’existence  des  solutions  périodiques  et  le  fait  que  les  expo¬ 
sants  caractéristiques  ne  sont  pas  tous  nuis.  Il  en  est  de  même  pour 
la  démonstration  de  la  divergence ,  au  point  de  vue  purement  mathé¬ 
matique,  des  séries  employées  par  les  astronomes  en  Mécanique  céleste 
quand  on  suppose  les  conditions  initiales  arbitraires;  cela  n’empêche 
pas  d’ailleurs  leur  utilisation  courante  en  Astronomie,  où  il  arrive  que 
les  termes  employés  commencent  par  décroître.  Ces  résultats  toutefois 
ne  sont  pas  établis  par  Poincaré  dans  toute  leur  généralité.  Ainsi,  dans 
le  cas  de  trois  corps,  les  masses  de  ceux-ci  ne  sont  pas  quelconques; 
l’une  étant  m,  les  masses  des  deux  autres  sont  de  la  forme  a2p.  et  a3p., 
u  étant  une  constante  suffisamment  petite.  Il  n’est  guère  douteux  que 
les  conclusions  valent,  quelles  que  soient  les  masses,  et  dans  le 
Mémoire  qu’il  écrivit  peu  de  temps  avant  sa  mort  dans  les  Rendiconti (*) 


(*)  On  sait  qu’un  savant  Finlandais  M.  Sundmann  vient  de  donner  une  solution  complète 
du  problème  des  trois  corps.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que  les  travaux  anté¬ 
rieurs  de  Poincaré  ont  eu  une  grande  influence  sur  les  recherches  de  l’astronome  d’Hel- 
smgfors.  J’ai  fait  une  étude  des  Mémoires  de  M.  Sundmann  dans  un  article  récent  de  la 
Revue  générale  des  Sciences  (i5  octobre  191 3)  et  dans  le  Bulletin  des  Sciences  Mathéma¬ 
tiques  (octobre  19 13). 
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delCircolo  Matemalico  diPalermo,  Poincaré  a  indiqué  une  voie  à  suivre 
pour  arriver  au  résultat. 

C’est  dans  les  mêmes  conditions,  c’est-à-dire  en  supposant  dans  les 
équations  la  présence  d’un  paramètre  très  petit  a,  que  se  place  Poincaré 
en  étudiant  certaines  solutions  particulières  remarquables  des  équa¬ 
tions  de  la  Mécanique  analytique,  et  en  particulier  du  problème  des 
trois  corps.  De  solutions  périodiques  connues  pour  p.  =  o,  on  peut 
déduire  par  continuité  l’existence  de  solutions  de  même  nature  pour  p. 
très  petit..  Par  cette  voie  est  établie  dans  des  cas  très  variés  l’existence 
de  solutions  périodiques  pour  le  problème  des  trois  corps.  Cette  étude 
des  solutions  périodiques  est  un  chef-d’œuvre.  Nous  sommes  loin  avec 
elles  des  deux  cas  particuliers  considérés  par  Lagrange,  où  les  trois 
corps  restent  au  sommet  d’un  triangle  équilatéral  et  où  les  trois  points 
restent  en  ligne  droite.  Outre  les  solutions  périodiques,  Poincaré 
établit  aussi  l’existence  de  solutions  asymptotiques  aux  solutions 
périodiques,  et  de  solutions  doublement  asymptotiques  à  ces  solutions 
(c’est-à-dire  asymptotiques  pour  t  =  —  c o  et  t  = -h  oo).  La  démonstra¬ 
tion  relative  à  ces  dernières  était  extrêmement  difficile  et,  de  tous  les 
théorèmes  dont  il  enrichit  la  Mécanique  analytique,  aucun  ne  coûta  un 
aussi  grand  effort  à  Poincaré  qui  dut  se  borner  ici  au  cas  très  parti 
culier  qu’il  appelait  le  problème  restreint.  On  peut  espérer  que  les 
solutions  périodiques  pourront  être  employées  comme  première 
approximation  dans  les  calculs  de  la  Mécanique  céleste,  mais  il  serait 
prématuré  de  se  prononcer  à  ce  sujet. 

Le  Tome  III  des  Nouvelles  méthodes  de  la  Mécanique  céleste  renferme 
les  parties  les  plus  profondes  de  l’Ouvrage.  On  avait  rencontré  inci¬ 
demment  des  invariants  intégraux,  Liouville  par  exemple  en  Mécanique 
analytique,  et  Helmholtz  dans  la  théorie  des  tourbillons;  mais  la  théorie 
générale  de  ces  invariants  est  une  création  originale  de  Poincaré,  ainsi 
que  les  belles  applications  qu’il  en  fait  à  l’étude  de  la  stabilité.  Dans 
des  problèmes  très  étendus  de  Mécanique  analytique,  il  est  conduit  à 
démontrer  qu’il  y  a  stabilité  à  la  Poisson,  c’est-à-dire  que,  parti  d’une 
position,  le  système  dans  la  suite  du  mouvement  vient  à  repasser, 
sinon  par  la  même  position,  du  moins  par  une  position  infiniment 
rapprochée  de  la  première.  11  est  curieux  de  remarquer  que,  dans  cette 
question,  l’idée  initiale  de  la  démonstration  est  la  même  que  celle 
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utilisée  bien  des  années  auparavant  dans  l’étude  de  la  convergence  des 
séries  thètafuchsiennes.  Le  théorème  général  sur  la  stabilité  à  la 
Poisson  n’est  valable  que  sous  certaines  conditions  qui,  en  particulier, 
ne  sont  pas  remplies  dans  le  cas  du  problème  des  n  corps.  Dans  ce 
dernier  cas,  Poincaré  est  conduit  à  envisager  le  prolongement  ana¬ 
lytique  des  solutions  après  un  choc  ('),  et  il  établit  que,  sauf  pour  des 
solutions  exceptionnelles,  il  y  aura  stabilité  à  la  Poisson  pour  la  tra¬ 
jectoire  ou  son  prolongement  analytique. 

Qu’on  me  permette  ici  une  remarque.  Dans  des  questions  relatives 
à  la  réversibilité,  Poincaré  et  d’autres  après  lui  s’appuient  sur  ce 
théorème  général  que,  dans  les  mouvements  hamiltoniens,  il  y  a  stabi¬ 
lité  à  la  Poisson,  au  sens  où  nous  venons  de  l’employer.  Il  ne  faut  pas 
oublier  qu’il  peut  y  avoir  une  infinité  de  solutions  où  se  présentent 
des  circonstances  analogues  au  choc,  c’est-à-dire  des  discontinuités 
dans  certaines  fonctions  figurantdans  les  équations,  et  pour  lesquelles 
par  conséquent  il  n’y  aura  stabilité  à  la  Poisson  qu’en  supposant  le 
mouvement  prolongé  analytiquement.  Ces  solutions,  qui  deviennent 
d’autant  plus  fréquentes  que  le  nombre  des  degrés  de  liberté  est  plus 
grand,  ne  risquent-elles  pas  de  rendre  illusoires  les  arguments  invoqués 
dans  les  questions  concernant  la  réversibilité? 

Les  recherches  de  Poincaré  sur  la  figure  des  corps  célestes  té¬ 
moignent  d’une  singulière  force  d’analyse.  Il  s’agissait  d’étudier 
certaines  figures  d’équilibre  d’une  masse  fluide  homogène  dont  les 
éléments  s’attirent  mutuellement  suivant  la  loi  de  Newton  et  qui  tourne 
uniformément  autour  de  cet  axe.  Il  est  connu  depuis  longtemps  que,  si 
la  vitesse  angulaire  co  ne  dépasse  pas  une  certaine  limite,  la  figure 
d’équilibre  peut  être  ellipsoïdale;  il  y  a  deux  vitesses  angulaires  co, 
et  co2  (co,  <  co2),  telles  que,  pour  co  <  co2,  on  a  les  deux  ellipsoïdes  de 
révolution  de  Maclaurin  et,  pour  co  <  co,,  on  a  en  outre  une  ellipsoïde 
à  trois  axes  inégaux  de  Jacobi.  L’ensemble  des  ellipsoïdes  de  Maclau¬ 
rin  constitue  deux  séries  de  figures  d’équilibre  variant  avec  la  vitesse 
angulaire,  l’ensemble  des  ellipsoïdes  de  Jacobi  en  constitue  deux (*) 


(*)  C’est  en  approfondissant  cette  idée,  et  en  ne  craignant  pas  de  comprendre  dans  son 
analyse,  le  cas  des  chocs  que  M.  Sundmann  est  arrivé  à  une  solution  du  problème  de 
trois  corps  (voir  la  note  ci-dessus;. 
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autres.  Si  l’on  considère  une  de  ces  figures  ellipsoïdales  E  d’équilibre 
avec  la  vitesse  angulaire  correspondante  w,  et  si  l’on  donne  à  w  un 
petit  accroissement  rj,  on  peut  se  demander  si,  pour  la  vitesse  angu¬ 
laire  w  -i-  y],  il  existe  des  figures  d’équilibre,  autre  que  les  ellipsoïdes, 
qui,  en  variant  d’une  manière  continue  avec  Y],  se  confondent  pour 
Y)  =  o  avec  l’ellipsoïde  E.  C’est  le  problème  que  se  posait  Poincaré 
en  1 885,  ce  qui  l’a  conduit  à  une  infinité  de  nouvelles  figures  d’équi¬ 
libre;  à  la  vérité,  il  se  borne  dans  cette  recherche  à  la  première 
approximation,  et  il  ne  conclut  l’existence  effective  des  nouvelles 
figures  qu’en  étendant  d’une  manière  peut-être  contestable,  au  cas  des 
fluides,  des  remarques  très  ingénieuses  sur  les  équilibres  de  bifurca¬ 
tion  démontrées  seulement  pour  des  systèmes  dont  la  position  ne 
dépend  que  d’un  nombre  fini  de  paramètres.  Les  nouvelles  figures 
sont  toutes  instables,  sauf  peut-être  une  célèbre  figure  piriforme  cor¬ 
respondant  à  la  vitesse  angulaire  la  plus  petite  qui  donne  des  ellip¬ 
soïdes  de  Jacobi  stables.  J1  semble  bien,  d’après  les  dernières 
recherches  de  M.  Liapounoff  qui  a  étudié  de  son  côté  avec  une  grande 
rigueur  les  problèmes  précédents  par  d’autres  méthodes,  que  la 
figure  piriforme  est  instable.  Les  figures  piriformes  ont-elles  joué 
un  rôle  cosmogonique?  C’était  l’avis  de  Sir  Georges  Darwin.  Dans  le 
refroidissement  lent,  il  est  possible  que  la  figure  piriforme  se  creuse 
tout  d’un  coup  et  qu’il  y  ait  une  séparation  du  corps  en  deux  :  telle 
aurait  été,  dans  cette  vue,  la  Lune  sortant  de  la  Terre.  II  ne  faut  pas 
d’ailleurs  oublier,  dans  les  applications  à  la  Cosmogonie,  que  dans  ce 
qui  précède  il  s’agissait  de  substance  homogène,  ce  qui  risque 
d’éloigner  beaucoup  de  la  réalité. 

Aucune  partie  de  l’Astronomie  prise  dans  son  acception  la  plus 
étendue  n’est  restée  étrangère  à  Poincaré.  Un  de  ses  derniers  cours 
fut  consacré  aux  Hypothèses  cosmogoniques,  Toutes  les  hypothèses 
faites  depuis  Kant  et  Laplace  sur  la  formation  du  système  solaire  y 
sont  discutées  d’une  façon  très  serrée,  mais  Poincaré  ne  se  borne  pas 
à  notre  système  et  étend  son  regard  perçant  jusqu’aux  étoiles  et  aux 
nébuleuses.  Avec  quelle  critique  pénétrante  il  discute  les  vues 
d’Arrhénius  sur  la  possibilité  qu’a  l’Univers  d’échapper  à  la  mort 
thermique  que  semble  lui  réserver  le  principe  de  Carnot,  et  que  de 
vues  pleines  d’une  imagination  grandiose  dans  le  Chapitre  où  la  voie 
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lactée  est  comparée  à  la  matière  radiante  de  Crookes.  Aucun  livre 
ne  saurait  donner  une  plus  haute  idée  de  la  poésie  de  la  Science. 


III. 

De  la  Mécanique  céleste  à  la  Physique  mathématique,  la  tran¬ 
sition  est  facile.  La  Physique  mathématique  offre  au  mathématicien  de 
nombreux  sujets  d’étude,  soit  qu’il  se  propose  de  faire  un  examen 
critique  des  principes  des  théories,  soit  que,  sans  discuter  ceux-ci,  il 
se  contente  de  chercher  les  solutions  des  problèmes  précis  auxquels  a 
conduit  le  développement  de  ces  théories.  Dans  ce  dernier  cas,  la 
question  revient  le  plus  souvent,  dans  l’état  actuel  de  la  Science,  à 
l’intégration  d’équations  aux  dérivées  partielles  avec  certaines  condi¬ 
tions  aux  limites.  Sur  la  Physique  mathématique  ainsi  entendue,  qui 
n’est  en  fait  qu’un  Chapitre  de  l’Analyse,  Poincaré  a  écrit  des  Mémoires 
justement  renommés.  Que  d’idées  nouvelles  sont  jetées  dans  ses 
recherches  sur  les  fonctions  harmoniques;  sa  méthode  du  balayage 
est  encore  aujourd’hui  très  précieuse  dans  le  cas  où  la  surface  a  des 
singularités,  malgré  les  points  de  vue  introduits  récemment  dans 
ces  questions  par  la  théorie  des  équations  intégrales.  Le  Mémoire  sur 
la  méthode  de  Neumann  montre  que  cette  méthode  peut  encore  être 
appliquée  quand  la  surface  n’est  pas  convexe,  et  renferme  des  vues 
originales  sur  des  fonctions,  dites  fondamentales ,  généralisant,  sur 
une  surface  fermée  quelconque,  les  fonctions  de  Laplace  relatives  à  la 
sphère.  Le  travail  sur  les  équations  de  la  Physique  mathématique  paru 
en  1894  restera- particulièrement  mémorable;  il  y  est  établi  pour  la 
première  fois  que,  pour  une  équation  aux  dérivées  partielles  se  présen¬ 
tant  dans  la  théorie  de  la  vibration  des  membranes  et  renfermant 
linéairement  un  paramètre  arbitraire,  l’intégrale  prenant  des  valeurs 
données  sur  un  contour  est  une  fonction  méromorphe  de  ce  paramètre, 
et  de  là  est  résultée  une  démonstration  mathématique  rigoureuse  de 
l’existencedesharmoniquesen  nombre  infini  d’une  membrane  vibrante. 

Je  voudrais  me  borner,  mais  comment  passer  sous  silence  les  études 
de  Poincaré  sur  les  marées.  Laplace  avait  abordé,  comme  on  sait,  dans 
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sa  Mécanique  céleste  le  problème  des  marées  au  point  de  vue  dynamique, 
mais  l’intégration  des  équations  obtenues  en  introduisant  les  condi¬ 
tions  complexes  de  la  configuration  des  mers  était  alors  bien  au-dessus 
des  forces  de  l’analyse.  Malgré  d’admirables  travaux  de  la  plus  haute 
importance  au  point  de  vue  pratique,  la  théorie  mathématique  des 
marées  n’avait  Fait  aucun  progrès,  mais  les  récentes  études  sur  la 
théorie  des  équations  aux  dérivées  partielles  et  ses  rapports  avec  les 
équations  intégrales  fournissait  de  nouvelles  armes,  dont  Poincaré 
s’empare  avec  sa  maîtrise  habituelle;  il  put  établir  que  le  problème 
des  marées  se  ramène  à  une  équation  de  Fredholm  ou  à  un  système 
de  deux  équations  de  Fredholm,  suivant  qu’on  néglige  ou  non  ce 
qu’on  appelle  Y  attraction  du  bourrelet.  Théoriquement  le  problème  (les 
marées  était  résolu.  Sans  doute,  pour  tirer  parti  du  résultat  de  Poin¬ 
caré,  il  faudra,  outre  la  configuration  des  côtes,  connaître  partout  la 
profondeur  des  mers,  et  les  calculs,  auxquels  conduit  la  méthode, 
seront  d’une  effroyable  complication.  C’est  souvent  le  triste  destin  des 
mathématiciens  que,  quand  ils  sont  arrivés  après  de  longs  efforts  à 
la  solution  rigoureuse  d’un  problème  offert  par  la  Mécanique  ou  la 
Physique,  celte  solution  est  si  compliquée  qu’elle  est  pratiquement 
inutilisable.  Ils  ont  raison  cependant  de  ne  pas  se  décourager,  car, 
outre  que  l’idée  de  complication  est  très  relative,  on  peut  espérer 
tirer  de  la  seule  forme  d’une  solution  complète  des  lois  générales  que 
serait  impuissante  à  donner  une  solution  approchée.  Dans  le  livre  de 
Poincaré  sur  les  marées,  les  analystes  peuvent  trouver  de  difficiles 
sujets  de  recherches. 

Citons  encore  ici,  à  cause  de  leur  caractère  surtout  analytique,  les 
beaux  Mémoires  des  Acta  Malhematica  où  Poincaré  a  donné,  en  partie 
au  moins,  l’explication  des  curieux  phénomènes  observés  par  M.  Gouy 
sur  la  diffraction  éloignée,  en  entendant  par  là  les  phénomènes  optiques 
dans  lesquels  la  déviation  des  rayons  diffractés  est  considérable. 


IV. 

Poincaré  ne  traita  pas  seulement  de  la  Physique  mathématique  en 
analyste.  On  est  émerveillé  devant  les  vingt  Volumes  reproduisant 


/ 


l’oeuvre  DE  HENRI  POINCARÉ. 


i5 

son  enseignement  pendant  qu’il  occupa  la  chaire  de  Physique  mathé¬ 
matique  à  la  Sorbonne.  Sur  les  sujets  les  plus  variés,  élasticité,  hydro¬ 
dynamique,  théorie  de  la  chaleur,  thermodynamique,  capillarité, 
optique,  électricité,  ilapparaît  comme  un  dominateur;  c’est  un  jeu 
pour  lui  de  mettre  à  nu  les  mécanismes  analytiques  qui,  sous  des 
manteaux  divers,  se  retrouvent  souvent  en  Physique  mathématique,  et 
son  esprit  critique  aime  à  signaler  les  difficultés  et  les  contradictions. 
Ainsi,  en  Elasticité,  tandis  qu’on  parlait  couramment  des  vingt  et  un 
coefficients  d’élasticité,  Poincaré  montre  qu’on  doit  en  compter 
vingt-sept  en  général,  c’est-à-dire  quand  les  forces  extérieures  ne  sont 
pas  nulles  dans  l’état  d’équilibre  naturel.  En  Optique,  une  expérience 
remarquable  de  Wiener  sur  l’interférence  de  deux  rayons  rectan¬ 
gulaires  avait  amené  à  conclure,  comme  le  supposait  Fresnel,  que  la 
vibration  lumineuse  se  fait  perpendiculairement  au  plan  de  polari¬ 
sation.  Pour  Poincaré,  il  n’y  a  rien  à  tirer  de  cette  expérience,  quant 
à  la  direction  des  vibrations.  La  conclusion  ci-dessus  est  légitime  si 
l’on  admet  que  l’intensité  de  l’action  chimique  de  la  lumière  est 
proportionnelle  à  la  force  vive  moyenne  de  l’éther;  mais  on  doit,  au 
contraire,  regarder  avec  Neumann  que  la  vibration  est  dans  le  plan  de 
polarisation  si  cette  intensité  est  proportionnelle  à  l’énergie  potentielle 
moyenne  de  l’éther. 

Des  expériences  nouvelles  d’un  grand  intérêt  sont-elles  faites, 
Poincaré  les  discute  immédiatement  dans  son  enseignement,  propo¬ 
sant  ses  explications  et  incitant  les  expérimentateurs  à  de  nouvelles 
recherches  ;  tel  fut  le  cas  des  expériences  de  Hertz,  où  il  insista  sur  le 
rôle  de  l’amortissement  dans  l’excitateur  et  le  résonateur,  que  mirent 
ensuite  en  évidence  divers  physiciens. 

C’est  une  des  caractéristiques  du  génie  de  Henri  Poincaré  qu’il 
réunit  un  prodigieux  esprit  d’invention  à  un  esprit  critique  extrême¬ 
ment  aiguisé.  Sa  critique  semble  même  aller  parfois  jusqu’au  scepti¬ 
cisme;  il  contemplait  sans  tristesse  les  ruines  des  théories.  Alors  que 
d’autres  constatent  avec  regret  que  certaines  idées  ne  s’accommodent 
plus  aux  faits,  et  commencent  par  penser  que  ceux-ci  ont  été  mal  vus 
ou  mal  interprétés,  Poincaré  a  plutôt  une  tendance  contraire,  bien 
qu’elle  se  soit  peut-être  atténuée  dans  les  dernières  années.  Ainsi  un 
jeune  physicien  ayant  cru  jadis  pouvoir  s’inscrire  contre  la  célèbre 
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expérience  de  Rowland,  d’après  laquelle  une  charge  électrique  en 
mouvement  produit  un  champ  magnétique  conformément  à  la  théorie 
deMaxwelI,  cette  annonce  ne  parut  pas  étonner  Poincaré.  Nul  n’eut 
moins  que  lui  la  notion  statique  d’une  science  se  reposant  sur  quelques 
conquêtes  définitives,  et  c’est  ce  qui  explique  que  plusieurs  se  soient 
crus  autorisés  à  tirer  de  certains  de  ses  écrits,  où  il  poussait  sa  tendance 
critique  presque  jusqu’au  paradoxe,  des  conclusions  sur  la  vanité  de¬ 
là  Science  contre  lesquelles  il  dut  protester. 

Quelques  Préfaces  des  Leçons  de  Poincaré  ont  vivement  attiré  l’atten¬ 
tion.  Dans  l’Introduction  du  Livre  Électricité  et  Optique ,  il  discute  ce 
qu’on  doit  entendre  par  «  interprétation  mécanique  d’un  phénomène  ». 
Cette  interprétation  est  ramenée  d’après  lui  à  la  possibilité  de  la 
formation  d’un  système  d’équations  de  Lagrange  avec  un  certain 
nombre  de  paramètres  q^  q2 ,  ...,  qn  que  l’expérience  atteint  direc¬ 
tement  et  permet  de  mesurer.  Dans  ces  équations  figurent  l’énergie 
cinétiqueTet  une  fonction  des  forces  U.  Cette  possibilité  étant  supposée, 
on  pourra  toujours  déterminer  p  masses  m4-  (masses  visibles  ou 
cachées)  et  leurs  3 p  coordonnées^-, yh  z,)  fonctions  des  q  (en  prenant 
p  assez  grand),  de  manière  que  la  force  vive  de  ce  système  de  masses 
soit  égale  à  l’énergie  cinétique  T  figurant  dans  les  équations  de 
Lagrange.  L’indétermination  est  ici  très  grande,  et  c’est  précisément 
là  qu’en  veut  venir  Poincaré,  dont  la  conclusion  est  que,  s’il  y  a  une 
explication  mécanique,  il  y  en  a  une  infinité.  Il  faut  avouer,  dirons- 
nous,  que  cette  indétermination  est  même  trop  grande,  car  on  perd 
complètement  de  vue  les  corps  en  présence.  Ainsi,  suivant  les  formes 
qu’auront  l’ensemble  des  masses  partiellement  indéterminées  m,, 
on  n’aura  pas  nécessairement  dans  la  suite  les  mêmes  mouvements; 
il  pourra,  par  exemple,  y  avoir  ou  non  des  chocs.  Que  devient  aussi 
la  répartition  des  forces  réelles  dans  les  systèmes  en  partie  fictifs 
auxquels  on  est  ainsi  conduit? 

Dans  la  Préface  de  sa  Thermodynamique ,  Poincaré,  voulant  descendre 
en  quelque  sorte  jusqu’au  fond  du  principe  de  la  conservation  de 
l’énergie,  conclut  que  «  la  loi  de  Meyer  est  une  forme  assez  souple 
pour  qu’on  puisse  y  faire  rentrer  presque  tout  ce  qu’on  veut  ».  II 
semble  à  la  vérité  un  peu  effrayé  de  sa  conclusion,  car  il  ajoute  plus 
loin  qu’il  ne  faut  pas  «  pousser  jusqu’à  l’absolu  ».  Nous  retrouverons 
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cet  esprit  hypercritique,  si  j’ose  le  dire,  dans  certains  écrits  philo¬ 
sophiques  de  Poincaré. 

Poincaré,  sans  cesse  curieux  de  nouvelles  théories  et  de  nouveaux 
problèmes,  ne  pouvait  manquer  d’être  attiré  par  l’Électromagnétisme 
qui  tient  une  si  grande  place  dans  la  Science  de  notre  époque.  On  ne 
saurait  trop  admirer  avec  quelle  sûreté  et  quelle  maîtrise  il  repense  les 
diverses  théories,  les  faisant  ainsi  siennes.  Il  leur  donne  parfois  une 
forme  saisissante,  comme  quand,  dans  l’exposition  de  la  théorie  de 
Lorentz,  il  distingue  entre  les  observateurs  ayant  les  sens  subtils  et  les 
observateurs  ayant  les  sens  grossiers.  La  considération,  bien  person¬ 
nelle  à  Poincaré,  de  ce  qu’il  appelle  «  la  quantité  de  mouvement 
électromagnétique  »,  la  localisation  de  celle-ci  dans  l’éther  et  sa 
propagation  avec  une  perturbation  électromagnétique  sont  venues 
rétablir  d’importantes  analogies.  Le  Mémoire  sur  la  dynamique  de 
l’électron,  écrit  en  1905,  restera  dans  l’histoire  du  principe  de  la  rela¬ 
tivité;  le  groupe  des  transformations  de  Lorentz,  qui  n’altèrent  pas  les 
équations  d’un  milieu  électro  magnétique,  y  apparaît  comme  la  clef  de 
voûte  dans  la  discussion  des  conditions  auxquelles  doivent  satisfaire 
les  forces  dans  la  nouvelle  dynamique.  La  nécessité  de  l’introduction 
dans  l’électron  de  forces  supplémentaires,  en  dehors  des  forces  de 
liaison  est  établie,  ces  forces  supplémentaires  pouvant  être  assimilées 
à  une  pression  qui  régnerait  à  l’extérieur  de  l’électron.  Poincaré 
montre  encore  quelles  hypothèses  on  peut  faire  sur  la  gravitation  pour 
que  le  champ  grafivique  soit  affecté  par  une  transformation  de  Lorentz 
de  la  même  manière  que  le  champ  électromagnétique. 

On  sait  l’importance  qu’a  prise  aujourd’hui  le  principe  de  la  rela¬ 
tivité,  dont  le  point  de  départ  est  l’impossibilité,  proclamée  sur  la  foi 
de  quelques  expériences  négatives,  de  mettre  en  évidence  le  mou¬ 
vement  de  translation  uniforme  d’un  système  au  moyen  d’expériences 
d’optique  ou  d’électricité  faites  à  l’intérieur  de  ce  système.  En  admet¬ 
tant,  d’autre  part,  que  les  idées  de  Lorentz  et  ses  équations  électro¬ 
magnétiques  sont  inattaquables,  on  a  été  conduit  à  regarder  comme 
nécessaire  le  changement  de  nos  idées  sur  V espace  et  sur  le  temps; 
espace  et  temps  (oc, y,  z  et  t)  n’ont  plus  leurs  transformations  séparées 
et  entrent  simultanément  dans  le  groupe  de  Lorentz.  La  simultanéité 
de  deux  phénomènes  devient  une  notion  toute  relative  ;  un  phénomène 
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peut  être  antérieur  à  un  autre  pour  un  premier  observateur,  tandis 
qu’il  lui  est  postérieur  pour  un  second.  Les  mathématiciens,  intéressés 
par  un  groupe  de  transformations  qui  transforment  en  elle-même  la 
forme  quadratique  oc1  -+- y2  -+-  s2  —  c2t2  (c  =  vitesse  de  la  lumière)  se 
sont  livrés  à  d’élégantes  dissertations  sur  ce  sujet  et  ont  sans  doute 
contribué  à  la  popularité  du  principe  de  relativité.  A  d’autres  époques, 
on  eût  peut-être,  avant  de  rejeter  les  idées  traditionnelles  de  l’huma¬ 
nité  sur  l’espace  et  le  temps,  passé  au  crible  d’une  critique  extrême¬ 
ment  sévère  les  conceptions  sur  l’éther  et  la  formation  des  équations 
de  l’électromagnétisme;  mais  le  désir  du  nouveau  ne  connaît  pas  de 
bornes  aujourd’hui.  Les  objections  ne  manquent  pas  cependant, 
et  d’illustres  physiciens,  comme  Lord  Kelvin  et  Ritz,  sans  parler  des 
vivants,  ont  émis  des  doutes  très  motivés.  La  Science  assurément  ne 
connaît  point  de  dogmes,  et  il  se  peut  que  des  expériences  positives 
précises  nous  forcent  un  jour  à  modifier  certaines  idées  devenues 
notions  de  sens  commun;  mais  le  moment  en  est-il  déjà  venu? 

Poincaré  voyait  le  danger  de  ces  engouements,  et,  dans  une  confé¬ 
rence  sur  la  dynamique  nouvelle,  il  adjurait  les  professeurs  de  ne  pas 
jeter  le  discrédit  sur  la  vieille  Mécanique  qui  a  fait  ses  preuves.  Et 
puis,  il  a  vécu  assez  pourvoir  les  principaux  protagonistes  des  idées 
nouvelles  ruiner  partiellement  au  moins  leur  oeuvre.  Dans  tout  ce 
relativisme,  il  reste  un  absolu,  à  savoir  la  vitesse  de  la  lumière  dans  le 
vide,  indépendante  de  l'état  de  repos  ou  de  mouvement  de  la  source 
lumineuse.  Cet  absolu  va  probablement  disparaître,  les  équations  de 
Lorentz  ne  représentant  plus  qu’une  première  approximation.  Les  plus 
grandes  difficultés  viennent  de  la  gravitation,  au  point  que  certains 
théoriciens  de  la  Physique  croient  ne  pouvoir  les  lever  qu’en  attribuant 
de  l’inertie  et  un  poids  à  l’énergie,  d’où  en  particulier  la  pesanteur  de 
la  lumière.  Si  Poincaré  avait  vécu,  il  eût  sans  doute  été  conduit  à 
rapprocher  des  vues  actuelles  son  essai  de  iç)o5  sur  la  gravitation. 
Au  milieu  des  incertitudes  qui  se  présentent  aujourd’hui  en  électro- 
optique,  son  esprit  lumineux  va  nous  manquer  singulièrement.  Il 
faut  avouer  que  dans  tout  cela  les  bases  expérimentales  sont  fragiles, 
et  peut-être  Poincaré  eùt-il  suggéré  des  expériences  apportant  un  peu 
de  lumière  dans  cette  obscurité. 

Un  des  derniers  travaux  de  Poincaré  a  été  une  discussion  approfondie 
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de  la  théorie  des  quanta ,  édifiée  par  Planck,  d’après  laquelle  l’énergie 
des  radiateurs  lumineux  varierait  d’une  manière  discontinue.  De  ce 
point  de  vue  «  les  phénomènes  physiques,  dit  Poincaré,  cesseraient 
d’obéir  à  des  lois  exprimables  par  des  équations  différentielles,  et 
ce  serait  là  sans  aucun  doute  la  plus  grande  révolution  et  la  plus 
profonde  que  la  philosophie  naturelle  ait  subie  depuis  Newton».  Quelque 
grande,  en  effet,  que  doive  être  cette  révolution,  il  est  permis  toutefois  de 
remarquer  que  des  circonstances  plus  ou  moins  analogues  se  sont 
déjà  présentées.  Ainsi,  dans  un  gaz  à  la  pression  ordinaire,  on  peut 
parler  de  pression  et  l’on  peut  appliquer  les  équations  différentielles  de 
la  dynamique  des  fluides;  il  n’en  est  plus  de  même  dans  un  gaz  raréfié, 
où  il  n’est  plus  possible  de  parler  de  pression.  Il  faudra  peut-être  nous 
résigner  à  faire  usage,  suivant  les  limites  entre  lesquelles  nous 
étudions  une  catégorie  de  phénomènes,  de  représentations  analytiques 
différentes,  si  pénible  que  puisse  être  cette  sorte  de  pluralisme  pour 
ceux  qui  rêvent  d’unité.  Mais  c’est  là  encore  le  secret  de  l’avenir,  et 
il  serait  imprudent  d’affirmer  qu’on  ne  trouvera  pas  quelque  biais 
permettant  de  rétablir  dans  nos  calculs  la  continuité. 


Y. 

Les  nombreux  écrits  de  Poincaré,  sur  ce  qu’on  appelle  la  philoso¬ 
phie  des  sciences,  ont  fait  connaître  son  nom  à  un  public  très  étendu. 
Nous  entrons  ici  dans  un  autredomaine  que  celui  des  recherches  propre¬ 
ment  scientifiques,  et  je  n’ai  pas  l’intention  d’étudier  à  fond  cette 
partie  de  son  œuvre.  Il  y  est  tout  d’abord  singulièrement  difficile  de  se 
rendre  compte  de  l’originalité  de  telle  ou  telle  étude;  ainsi,  dans  ses 
écrits  sur  l’hypothèse  dans  la  Science,  Poincaré  s’est  rencontré  plus 
d’une  fois  avec  divers  auteurs,  mais  l’illustration  de  son  nom,  consa¬ 
crée  partant  de  découvertes  mathématiques,  donnait  à  ses  opinions 
une  autorité  particulière.  La  forme  en  ces  questions  est  aussi  de 
grande  importance.  La  phrase  concise  de  Poincaré,  allant  droit  au 
but,  parfois  avec  une  légère  pointe  de  paradoxe,  produit  une  singu¬ 
lière  impression;  on  est  un  moment  subjugué,  même  quand  on  sent 
qu’on  n’est  pas  d’accord  avec  l’auteur.  Mainte  page  de  Poincaré  a 


20 


É.  PICARD. 


produit  sur  plus  d’un  lecteur  un  vif  sentiment  d’admiration  en  même 
temps  qu’une  sorte  d’effroi  et  d’agacement  devant  tant  de  critique. 

On  a  parlé  quelquefois  de  la  philosophie  de  Poincaré.  En  fait, 
penseur  indépendant,  étranger  à  toute  école,  Poincaré  ne  chercha 
jamais  à  édifier  un  système  philosophique,  comme  un  Renouvier,  un 
Bergson  ou  même  un  William  James.  Il  a  écrit  des  livres  de  «Pensées», 
où  savants  et  philosophes  trouvent  ample  matière  à  réflexions.  Il  n’est 
esclave  d’aucune  opinion,  pas  même -de  celle  qu’il  a  émise  antérieure¬ 
ment,  et  il  sera  un  jour  intéressant  de  suivre  certaines  variations  de  la 
sa  pensée,  où  l’on  voit  quelque  peu  s’atténuer  ce  qu’on  a  appelé  son 
nominalisme.  Il  fut  ainsi  conduit  à  expliquer  certaines  affirmations 
qui,  prises  trop  à  la  lettre,  avaient  été  mal  comprises  et  utilisées  dans 
un  dessein  dont  il  n’avait  aucun  souci. 

Si  l’on  voulait  toutefois  caractériser  d’un  mot  les  idées  de  Poincaré, 
on  pourrait  dire  que  sa  philosophie  est  la  philosophie  de  la  commodité. 
Dans  quelques-unes  de  ses  pages,  le  mot  commode  revient  constam¬ 
ment  et  constitue  le  terme  de  son  explication.  D’aucuns  pensent  qu’il 
faudrait  donner  les  raisons  de  cette  commodité,  et,  parmi  eux,  les 
plus  pressants  sont  les  biologistes  toujours  guidés  par  l’idée  d’évolu¬ 
tion.  La  commodité  résultera  pour  eux  d’une  longue  adaptation,  et, 
ainsi  approfondie,  deviendra  un  témoignage  de  réalité  et  de  vérité. 
A  l’opposé  des  évolutionnistes,  d’autres  ne  voient  que  l’esprit  humain 
tout  formé  et  sa  fonction  la  pensée.  A  certaines  heures  au  moins, 
Poincaré  fut  de  ces  derniers,  et  cet  idéalisme  lui  a  inspiré  des  pages 
d’une  admirable  poésie  qui  resteront  dans  la  littérature  française  ;  telle 
cette  dernière  page  de  son  Livre  sur  la  valeur  de  la  Science,  qui  débute 
par  ces  mots  «  Tout  ce  qui  n’est  pas  pensée  est  le  pur  néant  ».  Entre 
des  doctrines  si  différentes  toute  communication  est  impossible,  et 
l’on  arrive  à  se  demander  si  l’on  peut  discuter  de  l’origine  des  plus 
simples  notions  scientifiques,  sans  avoir  à  l’avance  une  foi  philoso¬ 
phique  à  la  formation  de  laquelle  auront  d’ailleurs  concouru  d’autres 
éléments  que  des  éléments  proprement  scientifiques. 

Pour  ne  pas  rester  uniquement  dans  les  généralités,  arrêtons-nous 
un  moment  sur  les  principes  de  la  Géométrie.  Poincaré  part  d’un 
esprit  humain,  dans  lequel  l’idée  de  groupe  préexiste  et  s’impose 
comme  forme  de  notre  entendement.  L’esprit,  après  un  travail 
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d’abstraction  aboutissant  aux  premiers  Concepts  de  la  Géométrie 
(point,  droite,  etc.),  cherche  à  exprimer  les  rapports  de  position  des 
corps;  il  le  fait  au  moyen  de  l’idée  de  groupe,  prenant  le  groupe  le  plus 
commode  et  le  plus  simple  qui  est  le  groupe  de  la  géométrie  dite  eucli¬ 
dienne.  Les  propriétés  géométriques  ne  correspondent,  pour  Poincaré, 
à  aucune  réalité  ;  elles  forment  un  ensemble  de  conventions  que  l’expé¬ 
rience  a  pu  suggérer  à  l’esprit,  mais  qu’elle  ne  lui  a  pas  imposées. 
L’évolutionniste  dont  je  parlais  plus  haut  voit  là  de  grandes  difficultés, 
non  pas  seulement  pour  la  raison  banale  que  la  dualité  ainsi  posée 
entre  l’esprit  et  le  milieu  extérieur  est  contraire  à  sa  doctrine,  mais 
parce  que,  cherchant  à  retracer  la  genèse  des  origines  de  la  Géométrie 
dans  l’espèce  humaine,  il  lui  paraît  impossible  de  séparer  l’acquisition 
des  notions  géométriques  et  celles  des  notions  physiques  les  plus 
simples,  la  Géométrie  ayant  dans  des  temps  très  anciens  fait  partie  de 
la  Physique.  Sans  changer  l’ensemble  de  ces  notions,  on  ne  peut, 
semble-t-il,  remplacer  le  groupe  euclidien  par  un  autre,  et  les  exemples 
cités  de  transport  d’un  homme  dans  un  autre  milieu  (où  cet  homme 
commencerait  par  mourir)  sont  plus  pittoresques  que  probants.  On 
retombe  ainsi,  sous  un  autre  point  de  vue,  sur  les  idées  de  Gauss  qui 
considérait  comme  un  fait  expérimental  que  la  courbure  de  notre 
espace  est  nulle,  et  regardait,  contrairement  à  Poincaré,  que  la  géo¬ 
métrie  euclidienne  est  plus  vraie  que  les  géométries  non  euclidiennes. 
Il  y  a  sans  doute  bien  des  hypothèses,  ne  disons  pas  des  conventions, 
en  Géométrie.  C’en  est  une  par  exemple,  oubliée  quelquefois,  que 
notre  espace  est  simplement  connexe.  Peu  importe  quelle  est  la 
connexité  de  l’espace,  quand  on  se  borne  à  envisager  une  partie  assez 
petite,  celle-ci  s’étendît-elle  jusqu’aux  lointaines  nébuleuses,  mais  il 
pourrait  en  être  autrement  quand  on  considère  l’espace  dans  son 
ensemble. 

Tous  les  esprits  élevés  trouveront,  dans  l’œuvre  philosophique  et  litté¬ 
raire  de  Poincaré,  matière  à  longues  réflexions,  soit  qu’ils  se  laissent 
convaincre  par  sa  dialectique,  soit  qu’ils  cherchent  des  arguments 
contraires.  Certaines  pages  sont  d’une  austère  grandeur,  comme  celle 
où  la  pensée  est  qualifiée  d’ «  éclair  au  milieu  d’une  longue  nuit  ». 
Non  moins  suggestive  est  la  parenthèse  ouverte  un  peu  avant  «  étrange 
contradiction  pour  ceux  qui  croient  au  temps  »,  où  l’on  est  presque 
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tenté  de  voir  un  demi-aveu.  Les  inquiétudes  qu’on  peut  concevoir 
au  sujet  de  la  notion  même  de  loi  furent-elles  jamais  exprimées  avec 
plus  de  profondeur  que  dans  l’étude  sur  dévolution  des  lois ?  J’ai  déjà 
fait  allusion  au  prétendu  scepticisme  de  Poincaré.  Non,  Poincaré  ne 
fut  pas  un  sceptique;  à  certaines  heures,  il  fut  pris,  comme  d’autres, 
d’angoisse  métaphysique,  et  il  sut  éloquemment  l’exprimer.  Mais 
tournons  le  feuillet,  et  le  savant,  confiant  dans  l’effort  de  l’esprit 
humain  pour  atteindre  le  vrai,  nous  apparaît  dans  des  pages  admirables 
sur  le  rôle  et  la  grandeur  de  la  Science.  Les  plus  belles  peut-être 
forment  cet  hymne  à  l’Astronomie  qu’il  faudrait  faire  lire  aux  jeunes 
gens  à  une  époque  où  tend  à  dominer  le  souci  exclusif  de  l’utile. 
Aucune  des  préocupations  de  notre  temps  ne  fut  d’ailleurs  étrangère 
au  noble  esprit  de  Poincaré;  c’est  ce  dont  témoigne  une  de  ses 
dernières  études  sur  la  morale  et  la  science,  où  l’argumentation  est 
irréprochable,  si  par  morale  on  entend  la  morale  impérative  de  Kant. 

On  ne  ferme  pas  sans  tristesse  ces  volumes  d’un  contenu  si  riche  et 
dont  quelques  parties  auraient  été  l’objet  de  nouveaux  développements, 
si  la  plume  n’était  tombée  des  mains  de  leur  auteur.  Tous  ceux  qui  ont 
le  culte  de  la  Science  pure  et  désintéressée  ont  été  douloureusement 
émus  par  sa  mort  prématurée,  mais  ce  sont  surtout  les  sciences  mathé¬ 
matiques  qui  sont  cruellement  frappées  par  cette  disparition.  Poincaré 
fut,  avant  tout,  un  profond  mathématicien,  qui,  pour  la  puissance 
d’invention,  est  l’égal  des  plus  grands.  L’heure  n’est  pas  venue  de 
porter  un  jugement  définitif  sur  son  œuvre  que  le  temps  grandira 
encore,  ni  de  le  comparer  aux  plus  célèbres  géomètres  du  siècle 
dernier  :  peut-être  Henri  Poincaré  fût-il  encore  supérieur  à  son  œuvre  ? 
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